Memory, in the barren language of conventional psychology, is simply “a faculty of the brain applied to the coding, storage and retrieval of data.” No wonder, then, that psychology’s numbing vocabulary (and mechanistic perspective) has been adopted whole by computer engineers and programmers.
The Pennati exhibition in Barga Vecchia is after something far more profound and mysterious. The latest chapter in his decades-long meditation on the fate of tradition in the modern world, the exhibition is about memory as philosophers and artists view it: a motive force in creative imagination and collective identity. Keane calls it “visceral memory,” a subtle current of knowledge that is “felt in the gut,” rather than coded and sorted in the mind.
The sources of that current are traced by Keane in powerful images of woodland implements known as “pennati.” In the most general sense, the term applies to gently curved blades, ending in a beak-like point, that have been in use here since the early Bronze Age 50 centuries ago. They are among the most traditional artifacts associated with Barga’s heavily forested mountain hinterland, the Garfagnana and the Lunigiana.
The exhibition is a mesmerizing survey of these extraordinary instruments — large and small, both venerable and relatively new — engraved by Keane into a stratum of hardened beechwood ash layered over canvas. The ash is from logs used to heat the Barga home of the artist and his wife, painter and poet Tiziana Fontana. It imparts a sensual depth and timelessness to the assemblages.
Since time immemorial, the pennati have been employed in forestry and pasturage. But they have also been lethal weapons, a lesson that a succession of Roman legions learned brutally at the hands of the Apuan Liguri, the region’s primeval inhabitants. In 186 BC, they dealt the Roman Republic one of the most disastrous military defeats in its history at the Battle of Saltus Marcius, in a remote pass east of Pietrasanta.
Pennati-like tools and weapons are found at many Bronze and Iron Age sites elsewhere in Europe. But only in the Apuan Alps of the Garganana and the Lunigiana have they been rendered as art. At several sites, most notably the Sella dell’Anguillara on the high plateau between the Pania della Croce and Monte Omo Morto, flat rock formations have been incised with images that clearly represent pennati. They are frequently accompanied by abstract symbols, also among Keane’s engravings, such as a six-pointed star that held cosmic significance for Celts, to whom the Apuan Liguri are believed by some anthropologists to be related.
Other symbols are explicit representations of the female vulva. The pennati themselves are laden with erotic anthropomorphic suggestion, male in the case of the erectly-held, phallic-shaped “pennato” — and female in another version, which closely resembles the figure of a pregnant woman and is known as a “pennata,” with the feminine “a” ending of Latin and Italian.
In stark testimony to the unease that stubbornly persistent pre-Christian ideas provoked in the censorious Middle Ages, fields of crosses were hacked into rock faces where pennati images were discovered.
Curious, carefully rounded depressions appear among the pennati and sexual symbols, sometimes in orderly rows. Were they used for mixing herbal medications or burning incense? For posts displaying banners with tribal or spiritual significance? There is no archaeological consensus on this question. Nor do we know, with any certainty, why specific locations were chosen for the petroglyphic images. One theory has it that exposed, flat rock surfaces such as the Sella dell’Anguillara served as meeting points for rival Apuan clan leaders. Another is that they were ritual places of worship, dedicated to forest deities analogous to the Etruscan god Selvans, later adopted by the Romans as “Silvanus.”
But why in the Garfagnana and the Lunigiana, and nowhere else? The symbols and tools pictured in Keane’s exhibition are at the heart of a mystery that may never be solved. His engravings were directly inspired by the Apuan petroglyphs, many of which he has studied and personally photographed after grueling treks among the serrated ridges and peaks that frame Barga’s western horizon.
So far, precise dating of these enigmatic images has also proven impossible. What’s unmistakable is that the pennati renderings are identical to actual Bronze Age implements unearthed by archaeological teams in the region — and also, astonishingly, to harvest and wood-working tools still sold at farm supply shops and hardware stores in the Province of Lucca, their basic design almost entirely unchanged. A pennato or pennata on offer today at the agraria in Barga Giardino would be immediately recognizable to a Garfagnana woodsman from the year 2,500 BC, as would Keane’s elegant representations in ash.
Pennati, in short, have been part of the local collective identity for hundreds of generations, knowledge of their use and care handed down from parent to child since prehistory. They are the very definition of visceral memory, the past beyond the realm of thought — its legacy intensely alive and felt in the gut.
All articles by Frank Viviano on barganews can be seen here
La memoria, nel linguaggio sterile della psicologia convenzionale, è semplicemente “una facoltà del cervello applicata alla codifica, archiviazione e recupero dei dati.” Non c’è da meravigliarsi, quindi, che il vocabolario insensibile (e la prospettiva meccanicistica) della psicologia sia stato adottato interamente dagli ingegneri informatici e dai programmatori.
La mostra di Pennati a Barga Vecchia cerca qualcosa di molto più profondo e misterioso. L’ultimo capitolo della sua meditazione pluridecennale sul destino della tradizione nel mondo moderno, la mostra riguarda la memoria come la vedono i filosofi e gli artisti: una forza motrice nell’immaginazione creativa e nell’identità collettiva. Keane la chiama “memoria viscerale,” una corrente sottile di conoscenza che è “sentita nella pancia,” piuttosto che codificata e ordinata nella mente.
Le fonti di quella corrente sono tracciate da Keane in potenti immagini di attrezzi boschivi conosciuti come “pennati.” Nel senso più generale, il termine si applica a lame dolcemente curve, che terminano in una punta simile a un becco, che sono state utilizzate qui fin dall’inizio dell’Età del Bronzo, 50 secoli fa. Sono tra i manufatti più tradizionali associati con il retroterra montuoso densamente boscoso di Barga, la Garfagnana e la Lunigiana.
La mostra è una affascinante rassegna di questi strumenti straordinari – grandi e piccoli, sia venerabili che relativamente nuovi – incisi da Keane in uno strato di cenere di faggio indurita stratificata sulla tela. La cenere proviene dai ceppi usati per riscaldare la casa di Barga dell’artista e sua moglie, la pittrice e poetessa Tiziana Fontana. Conferisce una profondità sensuale e una senza tempo alle assemblaggi.
Fin dall’alba dei tempi, i pennati sono stati impiegati nella silvicoltura e nel pascolo. Ma sono stati anche armi letali, una lezione che una successione di legioni romane ha imparato brutalmente per mano degli Apuani Liguri, i primi abitanti della regione. Nel 186 a.C., inflissero alla Repubblica Romana una delle più disastrose sconfitte militari della sua storia nella Battaglia del Saltus Marcius, in un passo remoto a est di Pietrasanta.
Strumenti e armi simili ai pennati si trovano in molti siti dell’Età del Bronzo e del Ferro altrove in Europa. Ma solo nelle Alpi Apuane della Garfagnana e della Lunigiana sono stati resi come arte. In diversi siti, in particolare nella Sella dell’Anguillara sull’altopiano tra la Pania della Croce e il Monte Omo Morto, formazioni rocciose piatte sono state incise con immagini che rappresentano chiaramente i pennati. Sono frequentemente accompagnate da simboli astratti, anch’essi tra le incisioni di Keane, come una stella a sei punte che aveva significato cosmico per i Celti, a cui alcuni antropologi ritengono siano legati gli Apuani Liguri.
Altri simboli sono rappresentazioni esplicite della vulva femminile. I pennati stessi sono carichi di suggestione antropomorfa erotica, maschile nel caso del “pennato” eretto a forma fallica – e femminile in un’altra versione, che assomiglia molto alla figura di una donna incinta ed è conosciuta come “pennata,” con la desinenza femminile “a” del latino e dell’italiano.
In una testimonianza cruda del disagio provocato dalle persistenti idee pre-cristiane nel Medioevo censorio, campi di croci furono scolpiti nelle pareti rocciose dove furono scoperte immagini di pennati.
Curiosi, accuratamente arrotondati, appaiono tra i pennati e i simboli sessuali, a volte in file ordinate. Sono stati usati per mescolare medicinali a base di erbe o per bruciare incenso? Per i pali che esponevano stendardi di significato tribale o spirituale? Non c’è consenso archeologico su questa questione. Né sappiamo, con certezza, perché specifiche località furono scelte per le immagini petroglifiche. Una teoria sostiene che superfici rocciose piatte esposte come la Sella dell’Anguillara servissero come punti d’incontro per i capi clan rivali Apuani. Un’altra è che fossero luoghi rituali di culto, dedicati a divinità forestali analoghe al dio etrusco Selvans, adottato in seguito dai Romani come “Silvanus.”
Ma perché nella Garfagnana e nella Lunigiana, e da nessun’altra parte? I simboli e gli strumenti raffigurati nella mostra di Keane sono al centro di un mistero che potrebbe non essere mai risolto. Le sue incisioni sono state direttamente ispirate dai petroglifi Apuani, molti dei quali ha studiato e fotografato personalmente dopo estenuanti escursioni tra le creste e le vette frastagliate che incorniciano l’orizzonte occidentale di Barga.
Finora, la datazione precisa di queste immagini enigmatiche si è rivelata impossibile. Ciò che è inconfondibile è che le raffigurazioni dei pennati sono identiche agli strumenti reali dell’Età del Bronzo rinvenuti dalle squadre archeologiche nella regione – e anche, sorprendentemente, agli attrezzi per il raccolto e la lavorazione del legno ancora venduti nei negozi di forniture agricole e ferramenta della Provincia di Lucca, il cui design di base è rimasto quasi completamente invariato. Un pennato o una pennata in vendita oggi all’agraria di Barga Giardino sarebbe immediatamente riconoscibile a un boscaiolo della Garfagnana dell’anno 2.500 a.C., così come le eleganti rappresentazioni di Keane in cenere.
I pennati, in breve, sono parte dell’identità collettiva locale da centinaia di generazioni, la conoscenza del loro uso e manutenzione tramandata da genitore a figlio fin dalla preistoria. Sono la vera definizione di memoria viscerale, il passato oltre il regno del pensiero – la sua eredità intensamente viva e sentita nella pancia.
Tutti gli articoli di Frank Viviano su barganews possono essere visti qui.