The latest exhibition by Keane, 10 paintings in lacquered oil mounted back-to-back in the lobby of Palazzo Pancrazi, is an eloquent study in the suggestive complexity of simple objects. Their immediate subject is the “vanga,” the traditional spade used by Tuscan peasants since time immemorial to turn their soil.
Viewed from a variety of perspectives, Keane’s vanghe are as unprepossessing as the men and women who once used them in every Garfagnana field. They are rusted with age and use, no longer attached to the wooden bastone that served to guide and lever their downward thrust, encrusted with pits and fissures in the paintings’ lacquer.
It is in these very details that the exhibition’s larger meaning unfolds, the longer a visitor regards them. Weathered, half abandoned, the vanghe speak of age and the passage time, of the harshness of peasant life and also its intrinsic dignity. Its nobility. They are windows into the waning of traditions that reach back to the ancient past of the Serchio Valley, to farmers who wielded implements just like these several millennia before Rome was founded — you can see them in the remarkable museums of San Pellegrino in Alpe and Pontremoli — and to their direct descendants, the parents and grandparents of today’s Barghigiana. The vanga was an essential prop in their lives just a generation or two ago.
Now, like so much of the material culture that survived from prehistory to the dawn of the Internet, they are fading into what remains of our collective memory.
The vagaries of memory, the subtle dialogue of tradition and change, are chronic obsessions for Keane, and with each new sortie into their undercurrents his work has assumed its own increasingly subtle depths. I asked him about the his choice of media in the vanga portraits. In my view, initially, the glare of the exhibition’s overhead lighting, reflected in the lacquered surfaces, was troubling. To fully appreciate the heft of these implements, and the immense effort required in their use, the usual art mostra walk-by won’t do. It takes an effort of its own, a kind of dance around each vanga to sidestep and shift the glare.
“That’s precisely the point,” Keane responded. “We’re looking at a vanishing world, all but lost in the glare of what has replaced it.” But “vanishing” is not the same as “vanished.” The old world, suggestive and timeless, courses below the surface of our virtual times, speaking softly to those who are willing to listen. La vanga ha la punta d’oro, a venerable Tuscan proverb declaims. “The vanga has a golden tip.”
Articolo dello staff del reporter di barganews, Frank Viviano, un giornalista nominato 8 volte per il Premio Pulitzer e autore di bestseller. Tutti gli articoli di Frank Viviano su barganews possono essere visualizzati qui.
 |
 |
 |
 |
La più recente mostra di Keane, con 10 dipinti ad olio laccato montati uno dietro l’altro nella hall del Palazzo Pancrazi, è uno studio eloquente sulla complessità suggestiva degli oggetti semplici. Il loro soggetto immediato è la “vanga”, la tradizionale vanga usata dai contadini toscani sin dai tempi immemorabili per rivoltare la terra.
Viste da una varietà di prospettive, le vanghe di Keane sono tanto poco pretenziose quanto gli uomini e le donne che una volta le usavano in ogni campo della Garfagnana. Sono arrugginite dall’età e dall’uso, non più attaccate al bastone di legno che serviva a guidarle e levarle con il loro colpo verso il basso, incrostate di buchi e crepe nella lacca dei dipinti.
È proprio in questi dettagli che si svela il significato più ampio della mostra, quanto più a lungo un visitatore le osserva. Invecchiate, quasi abbandonate, le vanghe parlano dell’età e del passare del tempo, della durezza della vita contadina e anche della sua intrinseca dignità. La sua nobiltà. Sono finestre sul declino delle tradizioni che risalgono all’antico passato della Valle del Serchio, agli agricoltori che maneggiavano attrezzi simili parecchi millenni prima che Roma fosse fondata – li si può vedere nei notevoli musei di San Pellegrino in Alpe e Pontremoli – e ai loro discendenti diretti, i genitori e i nonni dell’attuale popolazione barghigiana. La vanga era un sostegno essenziale nelle loro vite solo una o due generazioni fa.
Ora, come gran parte della cultura materiale che è sopravvissuta dalla preistoria all’alba di Internet, stanno svanendo nella memoria collettiva che resta.
Le incostanze della memoria, il sottile dialogo tra tradizione e cambiamento, sono ossessioni croniche per Keane, e con ogni nuova incursione nei loro sottotoni, il suo lavoro ha assunto profondità sempre più sottili. Gli ho chiesto del suo uso dei media nei ritratti delle vanghe. A mio parere, inizialmente, il bagliore delle luci sovrastanti della mostra, riflessi sulle superfici laccate, era fastidioso. Per apprezzare appieno il peso di questi attrezzi e l’immensa fatica richiesta nel loro uso, non basta una passeggiata tipica per una mostra d’arte. Richiede un proprio sforzo, una sorta di danza intorno ad ogni vanga per evitare e spostare il bagliore.
“Questo è esattamente il punto,” ha risposto Keane. “Stiamo guardando un mondo che sta scomparendo, quasi perduto nel bagliore di ciò che lo ha sostituito.” Ma “scomparire” non è la stessa cosa di “scomparso”. Il vecchio mondo, suggestivo e senza tempo, scorre sotto la superficie dei nostri tempi virtuali, parlando dolcemente a coloro che sono disposti ad ascoltare. La vanga ha la punta d’oro, proclama un venerabile proverbio toscano.
Articolo dello staff del reporter di barganews, Frank Viviano, un giornalista nominato 8 volte per il Premio Pulitzer e autore di bestseller. Tutti gli articoli di Frank Viviano su barganews possono essere visualizzati qui.
